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En su trabajo fotográfico La ausencia, Santiago Porter reúne retratos y objetos: fotografías 
de los familiares de las víctimas del atentado a la Asociación Mutual Israelita Argentina en 
1994 y objetos del ausente. A distancia de la referencialidad y el testimonio, el trabajo de 
Porter revisa el lugar de la mirada como canal de encuentro con el otro y como lazo que 
cementa ciertas formas provisorias y necesarias de lo común. La imagen fotográfica está 
marcada por lo real: no debido a su ser prueba de existencia, ni a su semejanza con aquello 
que muestra, sino porque está sometida al tiempo. Lo real –en tanto trama espacio-
temporal– se mete en la imagen fotográfica, es condición de la toma y materia misma de la 
fotografía. Las imágenes fotográficas desafían la organización tripartita del tiempo: no se 
suceden unas a otras, perecen y sobreviven según lógicas que no corresponden a las del 
resto de las especies, algunas adquieren contemporaneidad o se vuelven obsoletas por 
razones más o menos impredecibles. 
Palabras clave  
Fotografía – afecto – trauma – violencia política – derechos humanos. 
Abstract 
In his photographic work The Absence, Santiago Porter gathers portraits and objects: 
photographs of relatives of the victims of the attack on Argentina Israelite Mutual 
Association in 1994 and objects that used to belong to the deaths. Far from referentiality 
and witnessing, the work of Porter reviews the gaze as a way of encountering the other and 
as a bond that solidifies certain forms of the community. The photographic image is marked 
by reality: not because as proof of existence, or due to its resemblance to what it shows, but 
because it is subject to time. The real (as a temporal and special net) gets into the 
photographic image, it is its condition and its materiality. Photography challenges the 
tripartite organization of time: images do not follow each other, they die and survive in 
ways that differs to those of other species. 
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Para mí, el ruido del Tiempo no es triste: me gustan 
las campanas, los relojes… –y recuerdo que 
originariamente el material fotográfico utilizaba las 
técnicas de ebanistería y de la mecánica de la 
precisión: los aparatos, en el fondo, eran relojes para 
ser contemplados y quizás alguien de muy antiguo 
en mí oye todavía en el aparato fotográfico el ruido 
viviente de la madera  
Roland Barthes, La cámara lúcida 
 
 
¿En qué momento, ante la imagen de un objeto, dejamos de ver la presencia de una 
cosa, para percibir en su lugar, el trazo de una ausencia? Santiago Porter explicita y 
profundiza esta pregunta en La Ausencia.
2
 Expuesto en 2004 y publicado como libro en 
2008, el trabajo de Porter se abre con una brevísima referencia histórica:  
A las nueve y cincuenta y tres de la mañana del 18 de julio de 1994 una bomba 
estalló frente al edificio de la Asociación Mutual Israelita Argentina (...) La 
explosión destruyó por completo el edificio de siete pisos y asesinó a 85 personas 
(…). Los autores materiales e intelectuales de la masacre continúan libres.  
A partir de esta premisa, contemplamos una obra que consiste en una serie de 
dípticos: cada uno de ellos está conformado por la foto de una o varias personas 
acompañada de otra foto en la que se exhibe un objeto. Las personas retratadas son los 




La composición se impone, idéntica y 
precisa, sobre cada una de las piezas.  Cuando 
las imágenes forman comunidad y se 
organizan como partes –de un libro o de una 
muestra–, esos dípticos se vuelven trípticos: a 
la derecha se ubica el retrato, a su izquierda el 
objeto y finalmente la palabra, que se coloca 
abajo como un epígrafe en el libro pero que 
toma el lugar de una imagen en la muestra y 
es enmarcada del mismo tamaño que las otras 
dos fotografías.
4
 Así, la palabra, a veces en 
                                                 
2
 La muestra se exhibe en la Fundación Vicente Lucci (San Miguel de Tucumán, 2004), en el Museo de 
Artes Plásticas Pompeo Boggio (Chivilcoy, 2007) y en el Centro Cultural Haroldo Conti (Buenos Aires 
2007). La publicación es del año 2008.  
3
 Todas las imágenes que se incluyen en este texto pertenecen a dos obras de Santiago Porter: La 
Ausencia y La ausencia 2 (Gabi). Ambas pueden verse en http://www.santiagoporter.com. Se reproducen 
aquí por cortesía del artista. 
4
 En la publicación, el epígrafe en español aparece debajo de las imágenes; lo sigue su traducción en 
inglés, un poco más abajo todavía y en tipografía más clara. Esta composición propone leerlo luego de las 
imágenes aunque muchas veces este tipo de organización permite una lectura opuesta: muchas veces ante 
un libro de imágenes empezamos leyendo el epígrafe y luego subiendo la vista para ver la foto con alguna 
pista previa dada por las palabras. Otras veces, el gesto de lectura es repetido, va del epígrafe a la foto y al 
epígrafe nuevamente. En la muestra que Porter presentó en el Centro Cultural Haroldo Conti en el año 
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pie de igualdad con las imágenes, a veces como marco, hace algo más que explicar: 
construye el vínculo entre el retratado y el objeto que está ahí en tanto resto, trazo, 
huella de una ausencia. 
Una mujer mira a cámara con cierto aire compungido y circunspecto, las manos 
detrás del cuerpo. Es una figura más o menos 
olvidable, sin ningún rasgo peculiar, sin nada 
que la recorte del universo gris de los rostros 
de mujeres de su edad. A su lado hay una 
pelota más o menos desinflada. El epígrafe 
dice: “Rosa es la mamá de Sebastián 
Barreiros. Cuando explotó la bomba, 
minutos antes de las 10 de la mañana del 18 
de julio de 1994, Sebastián pasaba de la 
mano de su mamá por la puerta de la AMIA. 
Tenía cinco años y esta era su pelota de 
fútbol” (fig. 2).  
La gramática de La ausencia construye sus sintagmas a partir de estos tres 
elementos: los familiares, el objeto de la persona que murió en el atentado y la 
minibiografía que sella el vínculo. La palabra tiene esa ambivalencia: es una pieza más 
de un mecanismo tripartito y a la vez, es nexo entre el objeto y el retrato, es lo que 
direcciona el sentido de cada uno de ellos por separados y juntos en el fraseo de Porter. 
La viuda del arquitecto Andrés Malamud aparece junto a una lapicera; la madre de 
Andrea Guterman, maestra de un jardín de infantes aparece junto a su guardapolvo; el 
suegro de Germán Parsons, artista plástico y escenógrafo, aparece junto a los pinceles 
de su yerno. No todos los retratos son individuales; no todos los objetos remiten a las 
profesiones de los ausentes –no están ahí para actuar como metáfora o síntesis de una 
vida arrebatada–. Dora Band aparece junto al reloj que su marido llevaba ese día; Alicia 
y Judith son la madre y la hija de Esther Klin y posan junto al perfume que ella tenía 
puesto cuando explotó la bomba (fig. 3).  
La composición retoma la austeridad 
del género naturaleza muerta que, desde sus 
comienzos en el siglo XVII, define la 
presentación de objetos en el campo visual. 
De hecho, ese artificioso estar suspendido en 
el medio de la nada que se inicia con el 
fondo monocromático y la falta de 
profundidad de campo de la pintura 
holandesa y llega hasta la fotografía de 
productos propia de la imaginería comercial 
contemporánea se retoma aquí con 
naturalidad y pasa al retrato –aunque 
mediado también por ese rasgo formal que marca la historia del retrato, desde el fondo 
plano de los retratos de identificación hasta su transformación en rasgo de estilo en 
                                                                                                                                               
2011, el recorrido de lectura reforzaba el orden señalado al principio: las imágenes estaban colgadas en 
línea siguiendo una organización rigurosa: retrato, objeto y a la derecha, una pieza de igual tamaño y con 
el mismo marco que las dos anteriores contenía el epígrafe.  
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manos de fotógrafos como Richard Avedon, por ejemplo. Esa falta de profundidad de 
campo mueve a algunos teóricos de la naturaleza muerta a preguntarse por la relación 
entre el fondo chato y la resistencia a la profundidad de sentido en el género 
(Grootenboer 7).  
Ocurre que ni los retratos ni los objetos dicen demasiado sobre las víctimas: la 
mayoría de los chicos tienen una pelota, muchas mujeres usan perfumes, casi todo el 
mundo usa reloj. Tampoco los retratados dicen mucho sobre la ausencia, sus rostros no 
manifiestan la tragedia, el duelo, la pérdida. Excepto por los prendedores que identifican 
a unos pocos como miembros de algún grupo, como por ejemplo Memoria Activa, los 
retratados no constituyen el rostro furioso y tenaz de los reclamos por la justicia. Y es 
que efectivamente, el talento visual de Santiago Porter no descansa en la representación 
–ya sea en manos de la metáfora o la metonimia– ni tiene que ver con la referencialidad 
y el testimonio. La poderosa apuesta de La ausencia se juega en la revisión del lugar de 
la mirada, no sólo como canal de encuentro con el otro, sino también como lazo que 
cementa ciertas formas provisorias y necesarias de lo común. 
La ausencia reformula la mirada a partir de dos cuestiones que surgen de la 
huida de la imagen única y el uso del díptico (o del tríptico): la multiplicación de la 
perspectiva y la crisis de la reversibilidad estructural del campo visual. La perspectiva 
frontal constituye una puesta en escena del mundo a disposición del espectador pensado 
como ojo único. Es una ratio visual, una organización científica del espacio que alcanza 
su punto culminante con la técnica fotográfica. El díptico entonces, interrumpe la 
racionalidad que gobierna el espacio de la mirada. La razón visual aparece barrada, 
obligada a desdoblarse ante dos puntos de fuga y dos puntos de llegada, ante dos 
imágenes que, a la vez, están hechas para ser leídas como nueva totalidad. Dicho de otro 
modo: ante cada díptico que propone La ausencia, pasamos por diferentes estados de 
ánimo, sucesivos y asombrosamente simultáneos. Miramos la soledad del retratado de 
cierta manera, a partir de él y de su abandono, miramos al objeto como resto 
arqueológico del ausente; al pasar por el epígrafe volvemos sobre díptico a buscar una 
suerte de retrato borroso del que no está.  
La segunda cuestión atañe al campo visual, un campo que está estructuralmente 
marcado por la reversibilidad del ver y ser 
visto. Lo que contemplamos siempre está 
ubicado en un lugar desde el cual eso que 
vemos puede vernos, explica Merleau-Ponty 
en The Visible and the Invisible. De hecho, 
los objetos nos devuelven la mirada, nos 
miran. Si toda imagen visualiza el quiasmo 
entre ver y ser visto, los dípticos de Porter lo 
aprovechan en términos políticos y 
convocan una lógica de la afección. Al 
posar nuestra vista sobre los objetos vemos 
las cuencas vacías de los ausentes. Esas 
imágenes nos devuelve una mirada que nos afecta y afecta también el modo en que 
volvemos a mirar el rostro humano de la nieta y el de la abuela enlazadas ahora por un 
perfume y no por la mujer que lo usaba la mañana de atentado o la fragilidad de la 
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huérfana y el viudo de Silvana Alguea en duelo ante a la cámara que perteneció a la 
mujer ahora ausente (figura 4). 
Con una lucidez política poco habitual, Santiago Porter resiste estoicamente       
–heroicamente habría que decir en este contexto– a convocar esa mirada piadosa que 
emana de las imágenes sin mediaciones. En La Ausencia se trata justamente de lo 
contrario, se trata de problematizar los fundamentos de la percepción y de multiplicar 
las mediaciones, los relatos, pero también las imágenes que nos afectan y afectan la 
mirada en el momento de volver a mirar la imagen siguiente. Lo que se reconstruye 
entonces es lo común como articulación visual, como modo ver, como corriente de 
afecto entre la imagen y el espectador, entre una imagen y la siguiente. Lo común no es 
aquí un rasgo trascendental o previo que estos sujetos poseen, sino tal como lo propone 
Roberto Esposito, una falta compartida. Lo que convoca el duelo colectivo, los reclamos 
por la justicia, y también lo que explica la convivencia de todas estas personas en el 
trabajo de Santiago Porter es justamente el ser haber sido privados de algo. Lo anómalo, 
lo inquietante y también lo que hace saltar el cerco de la representación es que esa 
desposesión también se comparte con los objetos. Al mantener un vínculo indicial con 
el ausente, esos objetos no necesitan –no deben– hacer nada más que ocupar el campo 
visual, del modo más austero y denotativo posible para decir “yo sólo soy un frasco 
perfume” y con eso, confirmar que Esther existió y a la vez, subrayar el carácter 
criminal de su ausencia. Ellos –la pelota, el perfume, la lapicera–, también están 
marcados por esa falta que los ha transformado radicalmente: ya no son un juguete, una 
fragancia, un instrumento de escritura sino reliquias, imágenes de un pasado, rastros de 
un mundo anterior a la devastación del atentado. 
Este trabajo con los objetos –que puede reconocerse en la obra de Porter y 
también en otros, como por ejemplo, en Treintamil de Fernando Gutiérrez– organizan 
una estética y una política de lo inanimado en la que conviven los objetos naturales y los 
manufacturados por el hombre, las cosas como propiedad, como atributo y como resto. 
Al trazar un puente entre el objeto y el cadáver –el de la víctima del genocidio de 
Estado o el que marca un nuevo capítulo del Imperio en la época del terrorismo global– 
estas imágenes señalan los límites de la representación y proponen otros modos de 
pensar el trazado de lo común, a partir de cierta gramática de lo indicial y de la 
denotación. A partir también, de un dispositivo organizado a partir del díptico que 
desplaza la ratio visual a favor de un tejido sentimental hecho de afecciones 
desacompasadas, capas superpuestas de tiempo, miradas dislocadas y ausencias opacas.  
Ante el tiempo 
Santiago Porter construye un dispositivo que exhibe el vínculo entre una persona y un 
objeto. Si algo resulta perturbador –provocador o novedoso– aquí es porque lo que se 
evoca es una escena profunda y perturbadoramente familiar: la de las madres pidiendo 
por el regreso de los desaparecidos durante la dictadura, la de los hijos exigiendo 
justicia por sus padres ausentes, la de tantos familiares que portan las fotografías de la 
víctimas de la represión policial, de la violencia feminicida. Lo perturbador –o lo 
novedoso– es que el objeto está aquí porque entabla con el retratado un vínculo muy 
similar al que funda la fotografía. El objeto es aquí, otra forma de la fotografía –y 
justamente por eso produce una reflexión sobre qué es la imagen fotográfica: relega su 
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carácter icónico o figurativo y subraya la potencia del índice. Está unido al referente de 
un modo existencial, forma con él un cuerpo y es en sí mismo ese lazo hecho carne. Es 
una fotografía, aquello que Roland Barthes denomina “cordón” en una de las frases más 
bellas y monstruosas de La cámara lúcida, aquella en la que señala que “una suerte de 
cordón umbilical une el cuerpo de la cosa fotografiada y mi mirada” (127). Ese cordón, 
ese vínculo hecho de afectividad y tejido vivo es la fotografía o aquí, ese objeto que 
yace junto al familiar, como un retrato del ausente.  
Llegó el momento de decir que, aunque la obra nunca lo explicite ni Porter lo 
declare, cada uno de los objetos está allí a partir de un mecanismo de selección que 
confirma ese vínculo existencial y le da una torsión extra. Los objetos que integran los 
dípticos o los trípticos escapan de toda marca antropomórfica: no han sido elegidos ni 
por el familiar ni por el fotógrafo. Son objetos marcados por alguna forma del azar –
nominación provisoria–: son los objetos encontrados en las excavaciones junto con los 
cuerpos de las víctimas de la explosión. O, si nada ha podido rescatarse de exterminio 
del explosivo que demolió el edificio y alrededores, se trata del último objeto tocado por 
el ausente. Los objetos que desempeñan la función de las fotografías de los ausentes 
hablan de esas fotografías, nos dicen que esas fotos que se portan en marchas y 
convocatorias, para reclamar esclarecimiento y accionar judicial se portan como forma 
de hacer presente al ausente porque son una prueba de su existencia pero también una 
excresencia de su cuerpo, un resto, un residuo de esa corporalidad. Es justamente este 
carácter residual el que reviste al objeto/imagen de cierta obscenidad que se roza con lo 
sagrado. Es esa potencia del residuo la que lo aleja de lo excrementicio y lo acerca al 
fetiche o a la reliquia.  
El objeto evoca aquí, a la ruina, al fragmento, a esa parte arrancada del todo que 
deviene nueva totalidad. Convoca en este sentido a toda la discusión sobre lo 
fotográfico como tajo –y tajada– extraída de lo real. Me interesa subrayar también esta 
dimensión residual y en algún punto poshumana que decide por fuera del campo de la 
política y de la estética, más allá de los familiares y del fotógrafo, cuál es el objeto que 
tomará el protagonismo del dispositivo para recortar y apuntar al campo del ausente. 
Más que el azar del surrealismo, aquí opera el “azar” de la tragedia, de la 
violencia y de la actividad más o menos inoperantes de los equipos que trabajan entre 
los escombros del edificio de la Asociación Mutual Israelita Argentina. Pero es ese azar 
–el término es provisorio– el que define la transformación que representa la fotografía 
en la historia de la mirada. Tal como lo propone Benjamin, la cámara no permite ver 
mejor lo que de todas maneras hubiéramos visto, no puede pensarse como parte de un 
progreso en la historia del ojo, sino como un cambio de paradigma, un salto en el 
ordenamiento de lo sensible para decirlo con Ranciere. Porque “la naturaleza que habla 
a la cámara no es la misma que la que le habla al ojo. Es sobre todo distinta porque en 
lugar de un espacio que trama el hombre con sus conciencia presenta otro tramado 
inconscientemente” (Benjamin 48). Entonces, en el momento de tomar una imagen, hay 
algo –esa chispa de azar, esa trama inconsciente– que escapa a lo previsto –y no me 
refiero sólo al campo de la intencionalidad autoral–, que sustrae a la foto del universo de 
la razón instrumental. Esa incalculabilidad de la toma es lo que fuerza al espectador a 
buscar “una chispita minúscula de azar, de aquí y ahora”, que chamusca el carácter de 
imagen de la fotografía y le infunde realidad (67). A través de esa conexión con el azar 
y con el acontecimiento, una fotografía, toda fotografía, se somete al tiempo del mundo, 
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en lugar de sustraerse de él (como lo haría una pintura). La imagen fotográfica queda 
entonces marcada por lo real: no debido a su ser prueba de existencia, no debido a un 
parecido o una semejanza con aquello que muestra, sino porque está sometida al tiempo. 
Lo real –en tanto trama espacio-temporal– se mete en la imagen fotográfica, es 
condición de la toma y materia misma de la fotografía. Altera, corrompe su carácter de 
imagen que residiría, en habitar un tiempo otro, un tiempo paralelo, desfasado, anterior 
o posterior, al tiempo del mundo. La imagen nos fuerza –continúo aquí parafraseando a 
Benjamin–, a encontrar el lugar aparente en el cual en una determinada manera de ser de 
ese minuto que pasó hace ya tiempo, anida hoy el futuro. Y lo hace tan elocuentemente 
que, mirando hacia atrás, podremos descubrirlo. 
Lo que las fotos de Porter exhiben y confrontan de manera tan perturbadora son 
dos modos de ser del tiempo: el tiempo de lo vivo, detenido en el retrato pero que 
sabemos seguirá respirando después de la cámara y el tiempo del objeto como residuo 
de un cuerpo muerto, eternamente encerrado en esa objetualidad. O una temporalidad de 
lo viviente brutalmente interrumpida, que el objeto señala de un modo sencillo y parco. 
Tal vez eso es lo más inquietante de estos objetos: su capacidad para confrontarnos con 
la pura interrupción. Y no decir nada más que eso. Permanecer allí, suspendidos en el 
blanco del cuadro y dejarnos también en suspenso, como el campesino ante la ley: a la 
espera de que algo se reanude. Y traiga la paz y la cura del sentido.  
Conjugar la imagen 
Las imágenes desafían la organización tripartita del tiempo: no se suceden unas a otras, 
perecen y sobreviven según lógicas que no corresponden a las del resto de las especies, 
algunas adquieren contemporaneidad o se vuelven obsoletas por razones más o menos 
impredecibles. La imagen nos confronta con otra experiencia del tiempo: el tiempo del 
mundo –el de los acontecimientos y el de las personas– se revela distinto del tiempo de 
la mirada. Ante una imagen, dice el crítico de arte, “hay que reconocer que ella nos 
sobrevivirá, que ante ella somos el elemento frágil, el elemento de paso, y que ante 
nosotros ella es el elemento del futuro, el elemento de la duración. La imagen a menudo 
tiene más de memoria y más de porvenir que el que la mira” (Didi-Huberman 32). Sin 
embargo, la fotografía no es cualquier imagen. Si la pensamos como parte de un 
colectivo general y difuso –la iconografía, lo visual, la imagen– corremos el riesgo de 
deshistorizar la potencia de la técnica para ubicarla como figuración despojada de 
soporte y materialidad, flotando en el limbo idealista de las imágenes.  
¿Qué tipo de temporalidad específica introduce la fotografía? ¿De qué modo la 
toma, el revelado, la impresión en una placa o en papel, la edición digital y los demás 
procedimientos específicos de la técnica cuestionan el tiempo tal como pensamos 
habitualmente, un tiempo lineal, tripartito, acumulable, progresivo? ¿Qué tipo de 
fractura propone el lenguaje fotográfico con su interrupción del movimiento, con su 
detención del flujo de lo viviente, con su momificación de aquello que captura el 
aparato? Algunas formulaciones que identifican el tiempo de la imagen fotográfica con 
una inflexión verbal, conjeturan un modo de enunciación de esa particular temporalidad. 
En una formulación ya muy conocida, Roland Barthes advierte el nudo temporal que 
implica la imagen, en tanto artefacto que enlaza el pasado de la pose –o de la toma– y el 
futuro que es a la vez, el futuro de la cosa (que será otra, que habrá perecido) y el futuro 
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de la contemplación de esa fotografía. “Dándome el pasado absoluto de la pose (el 
aoristo) la fotografía me expresa la muerte en futuro”, sostiene Barthes (146). Así, la 
imagen funciona como una suerte de umbral que conecta dos dimensiones temporales 
no coincidentes: la del sujeto mirado y el sujeto mirante –para seguir con el vocabulario 
barthesiano–.  
A partir de Roland Barthes –y de André Bazin también, para nombrar dos 
clásicos– el tiempo de la imagen es el del archivo. La fotografía se piensa ligada a la 
preservación del pasado y a nociones de memoria, mausoleo, muerte, momificación. Por 
eso se la lee como tesoro, rastro, huella; por eso cada fotografía es potencialmente una 
pieza de museo. Sin embargo, la propuesta de Barthes puede ser leída justamente en 
contra de esta apuesta por el archivo que se le atribuye a la imagen. El aoristo griego era 
un tiempo indefinido, ilimitado; algo así como el no-tiempo, una inflexión verbal que 
expresaba la eternidad, el “por los siglos de los siglos”. La imagen entonces no congela 
el pasado o el presente (de la pose, o de la toma que captura la pose y la condensa en 
una imagen), sino que encarrilla ese instante sustraído del tiempo en el flujo temporal. 
La toma y la pose no son origen sino condición, no son un pasado a preservar sino ese 
no-tiempo que hace posible cada fotografía y que cada fotografía encauza al ritmo de la 
historia. Las fotos de Porter que muestran personas como objetos detenidos en el 
momento de la pérdida, estas fotos de cosas como restos fotográficos de los que no 
están nos llevan al momento de la toma y nos llevan incluso antes, al momento de la 
violencia como condición del trabajo fotográfico, pero también funcionan como dique 
que integra, que encauza flujos temporales. Lo que hace el trabajo de Porter no es tanto 
actualizar la pérdida, exhibirla para que se vuelva a sentir, para que la bomba vuelva a 
explotar cada vez que ponemos los ojos sobre una de estas fotografías. Lo que la imagen 
hace es subrayar el momento en que los familiares posan para el fotógrafo como parte 
de un devenir que no se detiene y que incluye acciones mayores y menores, públicas y 
privadas, formas de procesar, discutir, lamentar lo ocurrido ese 18 de julio de 1994. En 
lugar de momificar el trauma, La Ausencia subraya el fluir del duelo..  
Pensar la fotografía como una máquina de inscripción del instante en la corriente 
del tiempo también tiene consecuencias en los modos en que se le da inteligibilidad a 
cada foto. En lugar de la pieza fúnebre o del documento que preserva la memoria, 
aparece otra versión de la imagen: como lugar de la inminencia, como anuncio de que 
algo puede suceder, aunque no se sepa qué. Emerge así, otra versión de la foto: como 
aquello que “promete el sentido o lo modifica con insinuaciones” (García Canclini: 12). 
Además de esta potencia mesiánica, de promesa y de futuro (del sentido), se abre 
también otra dimensión de la imagen que se conjuga como condicional. Así lo advierte 
Pier Paolo Pasolini en una de las secuencias iniciales de Apuntes para una Orestíada 
africana. En el documental, el cineasta camina, cámara en mano, juntando rostros que 
podrían servir para un futuro proyecto: el de filmar una adaptación de la trilogía de 
Esquilo en alguna colonia africana. Algunas personas miran a cámara mientras la voz en 
off de Pasolini apunta: “Este podría ser Agamenón”; “tras este siniestro velo negro 
podría esconderse la cara de Clitemnestra”. El apunte visual indica que el cuerpo 
capturado por la cámara no queda inmortalizado, congelado en ese presente ni es 
anuncio funesto de su futura desaparición. Pasolini toma apuntes para un proyecto que 
luego elige no desarrollar y lo que se remarca con ese condicional es justamente una 
resistencia al archivo. Anticipándose al optimismo de Derrida que imagina un concepto 
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“no archivable del archivo”, –un archivo que no señale sólo la disponibilidad del pasado 
sino que implique el futuro, una responsabilidad con el futuro– y desconfiando también 
por anticipado de esa idea, Pasolini descarta por completo toda forma de archivo. Por 
eso en el documental no hay repetición, no hay serialidad, ni clasificación ni 
agrupamiento; no hay una “estética de la organización legal-administrativa” según 
Buchloh (32). En Apuntes de Pasolini no hay impulso archivístico ni archivero, porque 
no hay ni presente ni futuro. Hay un modo de producción y lectura de la imagen que no 
se juega en la –superposición, refomulación, revisión, deconstrucción– de la cronología 
metafísica, sino en una temporalidad que sale por completo de esa tripartición y atañe 
directamente a la imagen: es posibilidad, potencia, condición.  
El condicional no sólo disloca el tiempo de la imagen sino también la 
coincidencia de la imagen consigo misma. La Ausencia puede ser leída a partir de esa 
hermenéutica del condicional. Así como Pasolini elige el retrato para desajustar la 
coincidencia entre retrato e identidad –cada uno de los retratados que aparecen en los 
apuntes pasolinianos están ahí porque está ahí porque podrían ser otros, este podría ser 
Agamenón dice la voz en off–, de igual modo, los trípticos muestran personas y objetos 
que podrían ser otros y no tanto por su potencia representativa –están ahí por todos los 
familiares y objetos que quedaron solos ante la ausencia de los ausentes– sino porque 
están ahí menos por lo que son o por lo que representan y más por lo que no está 
representado, por un sentido no clausurado –del duelo, del trauma, del después–. 
Lo que podría interpretarse, lo que estaría por pasar, lo que estaría por venir es 
una dimensión muy potente del trabajo de Porter. Sus fotografías más que congelar el 
instante y atesorar un pasado a corromperse trabajan sobre esa condicionalidad del 
sentido que se dispara hacia adelante. No se trata de una futuridad sencilla, no es lo que 
va a ocurrir sino, tal como lo advierte Pasolini, lo que podría ser. Aunque, ¿de qué tipo 
de futuridad condicional nos hablan los objetos? ¿Qué dimensión de condicionalidad 
futura abre lo residual?  
En una de las conferencias que escribe para participar del ciclo “Charles Eliot 
Norton Poetry Lectures” invitado por la Universidad de Harvard, Ítalo Calvino define la 
imaginación como producción mental o psíquica de imágenes. En la medida en que se 
imagina en términos visuales, para Calvino, la reflexión sobre la imaginación y sobre la 
imagen se superponen. La imaginación y por lo tanto, la imagen se define como 
“repertorio de lo potencial, de lo hipotético, de lo que no es, no ha sido ni tal vez será, 
pero que habría podido ser” (Calvino 106).5 Hay en esta última conjugación una torsión 
del condicional pasoliniano. No se trata sólo de una posibilidad lanzada hacia el futuro, 
hacia lo que podría ocurrir o lo que sería el sentido de una imagen, sino –siguiendo esta 
torsión que propone Calvino–, un ir hacia delante pero en un carril desplazado y 
paralelo al presente. Con Calvino, es posible pensar en una visualidad que más que 
reformular, cuestionar, deconstruir la tripartición temporal propone una temporalidad 
                                                 
5
 Intervengo la traducción de Aurora Bernárdez que elige el más coloquial –aunque incorrecto– 
pluscuamperfecto del subjuntivo y así traduce “no ha sido ni tal vez será, pero hubiera podido ser”. O tal 
vez esa elección ya está en el original del Calvino. A los fines de lo que se plantea aquí, la temporalidad 
que se elige, ya sea la del condicional o la del subjuntivo, nos ubica por fuera del modo indicativo y su 
tripartición entre el pasado ocurrido, el presente en el que se habla y el futuro que indica lo que ocurrirá 
con mayor o menor certeza. 
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radicalmente alternativa, un futuro distinto, resultado de un pasado distinto. Se trata de 
la imagen como especulación y como resultado de hipótesis y premisas alteradas.  
Estas conjugaciones del tiempo de la imagen son salidas posibles, modos de 
interferir en la elección del pasado como tiempo privilegiado para abordar una 
fotografía. Fugas de la historia y del archivo, escapes colectivos y alteraciones de los 
rituales memorialísticos, estrategias para sobrevivir al 
trauma que dan lugar a un proyecto derivado de este. 
Como una suerte de coda o de segunda parte de La 
Ausencia, Porter abre un nuevo capítulo y toma una 
serie de retratos de una niña, Gabriela Rodríguez, que 
perdió a su madre en el atentado, cuando era apenas un 
bebé de 8 meses. Gabriela Rodríguez es el tema/objeto 
de este proyecto sin cierre que se llama La Ausencia 2 
(Gabi) y que se inicia con una breve nota similar a la 
anterior en la que se explican las circunstancias del 
atentado, y luego se indica que cuando se perpetró el 
atentado, Gabriela Rodríguez tenía 8 meses de vida. Su 
madre, Silvana Alguea de Rodríguez, asistente social de 
28 años, trabajaba en el servicio social que funcionaba 
en la AMIA y murió a causa de las heridas provocadas 
por la explosión. Más de veinte años después del atentado, Gabi aún no sabe quiénes 
son los responsables de la muerte de su madre.  
Este trabajo está compuesto por una suerte de tiempo base que es el de la toma 
de imágenes para La Ausencia en el 2002. Gabi tiene 8 años y posa para Porter sin bajar 
la mirada, en un plano cercano y detenida sobre un 
fondo claro y de estudio (fig. 5). El sweater tejido y el 
peinado indican que la foto fue tomada en la misma 
sesión en la que se tomó esa otra fotografía en la que 
posa junto a su padre y que forma un díptico con una 
cámara, objeto que pertenecía a la madre ausente (fig. 
4). Desde ahí, se lee la foto anterior: una imagen casera, 
en colores y seguramente perteneciente al álbum 
familiar en la que Gabi tiene 8 meses y posa con su 
madre viva, sin imaginar lo que ocurriría después (fig. 
6). Desde ahí se lee también la foto que sigue: un 
retrato que Porter toma en 2014. Esta última imagen es 
similar a la de 2002, la distancia es parecida, el fondo 
es el mismo, también es idéntico el gesto de la 
retratada, el rictus calmo y la mirada sostenida. Ahora 
ya no hay un bebé ni una nena, sino una joven de 20 
años, una persona que tiene casi la misma edad que el 
atentado irresuelto (fig. 7). El proyecto realmente empieza con esta última foto, que es 
la que produce la serie. En 2014 muere el fiscal que lleva la causa AMIA y las 
conjeturas acerca de las circunstancias y las razones de su muerte adquieren un 
protagonismo mediático y político que complica aún más la remota posibilidad de ver 
algún día resuelto el caso. Es ahí cuando Porter empieza La Ausencia 2 (Gabi), un 
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proyecto guiado por la consigna de fotografiar a Gabi cada vez que ocurra algo 
significativo con la causa.  
Si en el primer trabajo, los objetos son una suerte de fotografía del ausente, algo 
que está allí donde debería estar su foto, algo que en su residualidad funciona como 
marca de ese cuerpo que falta, aquí las imágenes de Gabi adquieren una doble valencia: 
son, por un lado, una nueva variante del objeto, un rastro dejado por la madre ausente, 
algo que no deja de señalar su falta y, por el otro, un regreso desde el objeto hacia el 
retrato, imágenes de un cuerpo que continúa vivo, creciendo, sobreviviendo a la 
tragedia. Gabriela se desplaza de un lugar a otro: acompaña a su padre en uno de los 
dípticos de La Ausencia y posa junto a la cámara de Silvana, verdadera protagonista de 
una serie organizada a partir de los restos. Ahora es ella el centro y toda la escena 
porque su cuerpo es el que le da rostro al atentado, tiene la edad del hecho. 
Gabriela está ahí como memoria viva de atentado, como reclamo de la urgencia 
de una resolución jurídica para sanear una herida, que 
de todos modos, nunca cerrará por completo. Pero 
también está ahí porque su rostro cambiante y lleno de 
futuridad es el tiempo hecho cuerpo, comunidad, tejido 
vivo: titilaciones de afectos que se conjugan con la 
fueza del potencial. Gabi está ahí porque podría ser 
otra: podría ser la hija de Rosa, la hermana de 
Sebastián, podría ser cualquiera de los familiares. O 
incluso, si la bomba no hubiera explotado, habría 
podido ser Gabriela Rodríguez. Y en ese caso, como 
efecto de ese otro pasado posible, no existiría La 
Ausencia. Entonces ahora ocurriría eso que ocurre en 
las películas de ciencia ficción en las que algo cambia 
en el pasado, el presente distópico se corrige y se abre 
otro posible futuro: el rostro de Gabriela esfumaría 
lentamente del retrato para dejar sólo el fondo blanco. 
Y ella sería a la vez, La Ausencia y El Futuro.  
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